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PERS01VAG6I 


Guglielmo Alberti. 

Ernesto Ardenti, suo amico. 

Armida, giovine cantante. 

Beatrice, altra cantante, amica (I'Armida. 

Riccardo Belmonte. 

Giovanni Alberti, padre di Guglielmo. 

Marianna, sua moglie. 

Carolina, moglie di Guglielmo. 

Annibale Alfonsi. 

Maribtta, cameriera di Armida. 

Un usciere. 

Un servo che non parla. 

L’azione succede durante i primi due atti a Torino; nel S.o 
.e nel 4-“, tn un casino dt campagna di Guglielmo. Epoca con* 
temporanea. 
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ATTO PRIMO 


Ricco ed elegante gabinetto. 


SCENA PRIMA 

Marletta. 


Già le dodici ore e la padrona non s’è ancora 
alzala... ma già per volerla fare da gran si- 
gnora bisogna alzarsi tardi .. . andare a letto 
quando molli operaj sono già in piedi ed in- 
tenti al lavoro .. e fra le orgie dimenticarsi ciò 
che fu per non pensare a quanto potrà dive- 
nire un qualche giorno . . , Basta , a me non 
spetta il criticare le azioni della mia padrona: 
io devo vedere e tacere, e questo è già un gran 
sagrihcio per una donna... Oh andiamo a rica- 
pitare questa lettera. Forse . . . qualche nuovo 
amante (per partire). 
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LA PUNITA 


SCENA SECONDA 

Erne«fo, Guglielmo e detta. 


Ernesto {sulla porta). É permesso? 
inarietta. Avanti... Oh il signor Ernesto Arden- 
ti... La resti servita. 

Ernesto. La tua padrona? 
marietta E ancora a Ietto, ma vado tosto ad 
avvertirla di sì cara visita. 

Ernesto. No, non vorrei esserle di disturbo. 

sgriderebbe se sapesse che 
1 ho lasciata partire senza avvisarla. Intanto si 
accomodi... Perdoni {via). 

Ernesto. Eccoci nel santuario della Dea, eccoci 
nel tempio della bellezza e della follia. Sempre 
lisso nella tua idea da romanzo di voler ri- 
condurre questa fanciulla sulla retta via .. sem- 
pre^ fisso in tale utopia? 
uglielmo. Utopia?... utopia?... tu du;ique non 
credi alla riabilitazione? 

Ernesto. Sì, ne ho veduti alcuni che per ten- 
tare di riabilitare gli altri, finirono colUaver 
bisogno di riabilitare sè stessi. 

Guglielmo. Ohi ma un’eccezione non forma re- 
gola, un .fiore non fa primavera. 

Ernesto. Si , come un’assurdità non forma prin- 
cipio. ^ 

Guglielmo. Ma non è ella cosa che desta dolore 
Il vedere alcune donne, l’opera più gentile, più 
bella della creazione, la corda più Viva ed ar- 
moniosa della vita, farsi invece, nell’orgoglio 

bellezza, fomenlatrici di discordie, 
idoli di fango? * 
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ATTO PRIMO 11 

Ernesto. Eppure, mio caro, bisogna rassegnarsi 
e tollerare pur troppo molte di queste fredde 
calcolatrici che speculano sul più santo degli 
affetti, senza sentire amore per alcuno, guidate 
solo dal capriccio o dall’interesse: si guardano 
nello specchio, si veggono belle e giovani, e 
non pensando ai giorni che verranno, prose- 
guono spensierate e gaudenti il loro cammino. 
Guglielmo. E non dobbiamo noi forse alla don- 
na le glorie che più illustrano questo nostro 
~ bel suolo d’Italia? Chi inspirava Dante? Bea- 
trice Chi dettò si divini carmi a Petrarca? 
Laura. Chi fece splendere sì bello il genio di 
Tasso? Eleonora. Chi guidò il pennello di Ra- 
faello? La Fornarina. E l’esempio di costoro e 
di tante altre donne illustri . . . 

Ernesto. Adagio, adagio, mio caro, con quel tuo 
entusiasmo poetico .. Lascia in pace le donne 
illustri nelle gallerie, sui tealri, nelle raccolte 
biografiche, nei romanzi storici; donne che de- 
starono la pubblica ammirazione, che furono 
l’idolo di tutti, fuorché d’un solo... del ma- 
rito. Io penso che al giorno d’oggi fra tutte le 
donne sia più stimabile quella cho fa parlar 
meno di sé. 

Guglielmo. Sempre prosastico... 

Ernesto. No, spassionato osservatore... Tutti mi 
dicono leggiero, sventato, ma non tutti com- 
prendono che io mi picco appunto di parer tale 
perchè ho conosciuto i bisogni del .secob ed 
no compreso che i Catoni e le Lucrezie non 
sono più di moda. 

Guglielmo. Nè io voglio essere rigido censore... 
Abbiano pure le donne dei sospiri , ma per 
chi è miglior cittadino, abbiano delle soavi 
promesse, ma sieno premio alla virtù, sieno co- 
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12 LA PUNITA 

rona delle veglie consacrate alla patria, e non 
servano ad addormentare gli spiriti generosi fra 
le gozzoviglie, formando una vita d* artificio e 
di menzogna che assidera V anima , che isteri- 
lisce la mente? E non uno alzerà la voce con- 
tro, non uno... 

Ernesto. Ben dicesti, non _ uno: sarebbe un vo- 
lersi tirare addosso del pedante, del ridicolo. 
Utopie! utopie! mio caro, sogni di mente in- 

' ferma ! 

Guglielmo. E come si può disprezzare e tol- 
lerare? 

Ernesto Che vuoi? la sarà pure una contrad- 
dizione, ma così vuole la società che in certe 
cose hon la guarda tanto pel sottile. Se al pari 

. di certi cavalli dovessimo adombrarci delle 
macchie; nella società, che ve sono tante, quanti 
.sbalzi avremmo a fare ! ma io senza scom- 
pormi ho sempre tiralo innanzi. 

Guglielmo. Ma almeno costei è giovine .. facile 
sarà piegare il suo cuore, essendo ancor te- 
nera la pianta. 

Ernesto. Senti, mio Guglielmo ; sì ve ne sono, 
molte che con una parola, con un consiglio si 
potranno ritrarre dall’ abisso perchè ancora ine- 
sperte; ma Armida?... Del resto fa come vuoi... 
provali e dal canto mio li assicuro che finirai. . 

Guglielmo. Col convincerla? 

Ernesto. Col rimanere convinto tu stesso. Ti sia 
sempre presente alla memoria l’ esempio del 
nostro buon amico Achille che affascinato da 
quella fanciulla non viveva che 'per lei , non 
pensava che a lei. Ti ricorderai che una sera 
ad una festa da ballo, avendo alcuni proferito 
delle parole offensive sulla condotta d’Armida, 
Achille furioso, volendo difendere l'onore della 
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ATTO PRIMO 13 

sua bella, si scagliò contro uno fra gli invitati che 
più d’ogni altro ne sparlava e lo percosse in 
volto; ne seguì un duello in cui il povero Achille 
rimase ferito, e da quel giorno la sua salute 
andò sempre peggiorando a segno che ora tro- 
vasi agli estremi. 

Guglielmo. Ciò mi è noto. 

Ernesto. Ma quanto non sai si è qual compenso 
egli ebbe da Armida per la sua generosa azione. 
Costei lo derise, ed accordò i suoi favori ... a 
quello stesso che Taveva prima insultata co’ 
suci sarcasmi, e che era stato causa di quello 
sgraziato duello... 

Guglielmo. .Che sento!... Essa dunque ha un 
amante? 

Ernesto. Lo aveva, ma ora non lo ba più per- 
chè, fino da questa mattina , non si sa ancora 
per qual motivo quel giovinotto sparve all’im- 
provviso, lasciando alla bella la libertà di ten- 
dere nuove reti. 

Guglielmo. Ma e questo giovine chi era? 

Ernesto. Un 'Livornese da poco tempo stabilito 
in Torino... Un cavaliere, a quanto spacciavasi 
egli, che la scialava da’ gran signore , ed era 
il più sfrenato, e fra parentesi il più for- 
tunato giuocatore di macao... Del resto corre- 
vano sul suo conto certe voci che la sua im- 
provvisa partenza, quasi quasi mi dà a credere 
non del tutto infondale . . . Basta, egli sapeva 
fare il galante, il profumato damerino . . . doti 
preziose, anzi le principali per Armida ... E 
questa è la donna che tu vuoi avvicinare? Follie! 
follie! mio caro. 

Guglielmo. Che vuoi? ' Al primo vederla' mi 
piacque... Una segreta simpatia... 

Ernesto. Ma già, tu sei poeta, e chi di voi non 
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si diletta almeno una volta in vita sua ad escla- 
mare: ramingo, ma con lei, perseguitato, ma per 
lei, in un tugurio, ma con lei. 

Guglielmo. Dunque a tuo dire se uno cade non 
troverà una mano che T aiuti a rialzarsi; per- 
chè non basta, come tutti fanno, gridare al 
colpevole : correggiti; bisogna offrirgli i mezzi 
di emendarsi. 

Ernesto. Sì, se cade per inesperienza, per di- 
sgrazia, ma quando. è pertinacia, inverecondia, 
perseveranza, allora non più soccorso, non più 
compianto, ma disprezzo ed oblio. Tu poeta 
cerchi un argomento di dramma nella vita, di 
questa fanciulla di marmo: vi troverai larga 
messe pel tuo vasto ingegno. Provati e se vi 
riescirai mi rallegrerò con te. 


SCENA TERZA 


Auulbale, e- detti. 


Annibaie (a Guglielmo). Fui a casa tua ed avendo 
udito che eri venuto qui mi affrettai a raggiun- 
gerti per dirti che il povero Achille sta esalando 
r ultimo respiro..: l’ho lasciato fra le braccia 
della povera madre sua ..^ Il mio cuore non seppe 
resistere a quel sì doloroso spettacolo .... Forse 
a quest’ ora.... 

Gugliemo. Corriamo dalla madre d’Achille, e se 
non siamo in tempo ad altro, almeno la con- 
soleremo dell’amara perdita (ad Ernesto). Tu 
rimani e intanto fa le mie scuse alla signora ... 
ritornerò (via.) 
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SCENA QUARTA 

Ernesto, ed Armida. 

Armida (dentro le scene). Il signor Ernesto mi 
dicesti ? ... quel caro matto ? (entra) Finalmente! 
dopo tanto tempo. 

Ernesto. Amabile Armida, permettete che vi baci 
la mano (eseguisce.) 

Armida. Mi fu detto che eravate in compagnia... 

Ernesto. Sì, d’un mio amico che desiderava es« 
servi presentato ... mi ha incaricato di farvi le 
sue scuse per non avervi attesa, ma fu chia- 
mato al capezzale d’ un amico che forse non ha 
più nulla da soffrire a questo mondo... 

Armida. E perchè ? 

Ernesto. Perchè a quest’ora è forse già morto. 

Armida. E me lo dite con quella freddezza? Non 
era pure vostro amico? 

Ernesto. Oh intrinseco anzi! 

Armida. E ne parlate con tanta indifferenza? 

Ernesto. Se è morto non c’è più ...Credo anzi 
che fosse anche vostro conoscente. Eppure sono 
persuaso che anche voi non mostrerete molto 
dolore per la sua morte. 

Armida. Chi è mai? 

Ernesto. Achille. 

Armida. Achille ? ... infelice I ... 

Ernesto. E che?... ve ne duole? 

Armida. Più di quanto v’ immaginate ... Mi cre- 
dete adunque senza cuore? 

Ernesto. Eh ! non dico questo ... ma mi pareva 
che voi avreste dovuto giudicarlo un fanatico, 
uno .sciocco: battersi e lasciarsi uccidere non 
è da saggio . . . Che importa che la sua morte 
getti ora nel colmo della disperazione una po- 
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16 LA PUNITA 

vera vecchia madre, di cui era il solo appoggio? 
Almeno ha ceduto il posto al bel Riccardo.... 

Armida. Perdono al vostro carattere sì pungenti 
sarcasmi ... Voi mostrate soverchia disistima di 
me , giudicandomi una donna priva d^ ogni 
umano sentimento ... Ah ! se poteste leggere 
nel mio cuore 1 

Ernesto. Brava Armida! il vostro dolore mi pia- 
ce.. scusatemi ... voleva provarvi e conosco che 
ho avuto' torto. 

Armida. E quanti mi giudicano così senza cono- 
scermi 1 ‘ 

Ernesto Vogliate perdonarmi e conservarmi sem- 
pre nel novero dei vostri migliori amici, {da 
sè) Ti conosco I 

Armida.' Se lo bramate, non una parola di più 
su questo funesto accidente che tanto opprime 
il povero mio cuore. • ‘ 

Ernesto. Sta bene, bella Armida, parliamo dun- 
que d’altro Seppi che il si^or Riccardo 

Belmonte è partito. 

Armida. Da questa mattina infatti. 

Ernesto. Per cui il posto di vostro preferito è 
vacante ? ' - 

Armida. Vi aspirereste voi!' 

Ernesto. Grazie, no. 

Armida. Non so se potrei darvi la preferenza. 

Ernesto. Siete troppo sincera. 

Armida. E poco obbligante, non è vero ? 

Ernesto. Io invece senza tanti inutili giri di pa- 
role vengo a proporvi un novello candidato. 

■ Armida. Sul serio o per ischerzo ? 

Ernesto, lo non- ischerzo mai. 

Armida (sostenuta). Allora vi dirò... 

Ernesto. Eh via! A- che serve mi facciate quel 
brutto cipiglio!... Io fui sempre il più costante 
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ATTO PRIMO 17 

fra i vostri .... amici, e meglio d’ ogni altro 
posso giudicare del vostro carattere. 

Armida. Ma signore 1 .... 

Ernesto. Orfana, obbligata a procurarvi i mezzi 
di sussistenza col canto, esposta alle maligne 
dicerìe di tanti scapestrati, avete bisogno di 
trovar un compagno ... uno sposo. 

Armida. Lo credete I ... 

Ernesto. Ma si, avete bisogno di un compagno... 
di uno- sposo ... e chi sa che quegli che vi pro- 
pongo non diventi tale un giorno. - 
Armida. Aspirate- anche al titolò di profeta? 
Ernesto. Fo le mie prime armi... 11 mio proposto 
è^un bravo giovine, figlio di famiglia, è vero, 
non troppo ricca, ma discretamente agiata... 
Armida. Questi particolari sono affatto inutili. 
Ernesto. Li credo anzi nccessariissimi : bel gio- 
vine, sentimentale, entusiasta, insomma un 
poeta che viene a cercare in voi il suo genio 
. inspiratore , la scintilla che dia fuoco al suo 
ingegno ... il fluido elettrico che lo trasporti al- 
r ambita meta di una gloria perenne. 

Armida. Oh ! in questo giorno ... 

Ernesto Eh via !.. . so come vanno trattate le 
cose ...alla moderna ..a vapore. 


SCENA QUINTA 

€iasli«lnto e detti. 

Ernesto {vedendo Guglielmo che entra). E Achille? 
Guglielmo.- Morto. 

Ernesto. ì , 

Armida, j Mo^to I 

Guglielmo. Tra le braccia dell’inconsolabile ma- 
dre sua. 

Ernesto. Povero amico! 

LA PCMTA. Fate. 34. i 
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Armida. Infelice giovanel 
Ernesto (dq)o nn momento di pausa). Permettete, 
signora, che vi presenti quel mio amico di cui 
vi parlava poc’ anzi .... Il signor Guglielmo Al- 
berti. 

Guglielmo. Che chiede perdono dell’ardire ... 
Armida. Oh ! che dite mai I ... sono ben lieta di 
fare la vostra conoscenza . .. Vorrete però scu- 
sarmi se in questo memento non posso farvi ' 
tutta quella accoglienza che il vostro merito ha 
ben diritto di esigere. Sono oltremodo dolente 
per r infausta notizia ... e non posso trattenermi 
dal tributare alcune lagrime di dolore alla me- 
moria di quell’uomo alla cui perdita io pure 
ho involontariamente contribuito. 

Ernesto (da sè). Belle quelle lagrime f ... Povero 
Guglielmo ... in quali mani sei capitato 1 (forte) 

Bando alla melanconia Lasciamo in pace i 

morti e pensiamo ai vivi. 

Guglielmo. La vostra gentile accoglienza , o si- 
gnora, m’ incoraggia a confessarvi che da molto 
tempo ardeva dal desiderio di avvicinarmi a 
voi .. ed ora posso chiamarmi ben felice se alia 
fine mi fu concesso un tanto favore... 

Ernesto. Assai difficile a conseguirsi !... ma mercè 
mia.... 

Armida. Signor Ernesto I 
Ernesto. Perdono, mia bella Armida.... 

Armida. Sono certa che vi avranno detto sul 
conto mio più male che bene : conosco le male 
lingue ... Non è vero, signor Ernesto t 
Ernesto. Già è verissimo, (da sè) Va là che io 
pure ti ho raccomandala egregiamente. 

Armida. Ma loi che mi sembrate buono e posato 
. potrete essere più giusto giudice della mia 
condotta. 
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Guglielmo. Non potrò forse essere sempre im- 
parziale ... Siete tanto bella I 
Ernesto {da sè). Bravo il mio Catone ! sa fare ab- 
bastanza bene ed a tempo i suoi complimenti. 
Armida. Adesso mi adulate .... Non credeva che 
- aveste questo difetto. 

Ernesto. Difetto del secolo. 

Guglielmo. Io non adulo mai,' e tanto meno con 
voi che ne avete nessun bisogno. 

Ernesto (da sè). Di bene in meglio!... Come s’ò 
già cangiato... Oh donne! Oh donne! 
Araida. Frequento, è vero, il ,gran mondo... ri- 
cevo in casa molte persone... e perciò mi di- 
cono leggiera," vana, amante delie rumorose fe- 
ste, dei piaceri... Ma quanto volontieri farei il 
sagrIOcìo di queste abitudini che mi -stanca- 
no ; a chi sapesse trovare la via del mio cuore 
allora saprei mostrare che non sono poi tanto 
capricciosa come si vuol dipingermi.:. Oh la ca- 
lunnia ha un grap potere! 

Ernesto. Sempre le male lingue... E ve ne sono 
tante, (da sè) Cominciando d^alla mia. , 
Armida. Perdonatemi, signori, se vi lascio cosi 
presto: la morte del povero Achille mi ha tal- 
mente commossa che sento bisogno di trovarmi 
sola... e mi ritirò nella mia camera, (a Gugliel- 
mo) Se vorrète favorire di venirmi a trovare 
mi farete sempre grazia ; Tin d* ora riguardate 
la mìa casa come vostra, la compagnia di per- 
sona tanto compita non potrà' che essermi sem- 
pre la più cara... Signori, a rivederci (via.) 


C 
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J 


SCENA SESTA ' ' 

GaKlIelmo ei li)rncft<o. f 

(Guglielmo rimane estatico a guardare Armida 
che s’ allontana.) 

Ernesto. E così, Guglielmo, che te ne pare? 

Guglielmo. A dirti il vero mi piace sempre più. 

Ernesto. Fisicamente, o moralmente ? 

Guglielmo. Nell’ uno e nell’ altro .modo. 

Ernesto.- N«1 primo io. pure non dico di no... 
ma nell’altro... . 

Guglielmo. Ètbene? 

Ernesto. Mi fa sempre più l’ effetto d* un libro 
legato in velluto ed oro, ed al di dentro vuoto 
di idee, o pieno di cattive cose. 

Guglielmo. Ma pure... ancor tanto giovine. . 

Ernesto. Ancor tanto giovine, è maestra' nel- 
l’ arte d’ ingannare. 

Guglielmo. E credi "sempre che il suo cuore 
non si possa piegare? 

Ernesto. É più facile, sempre a mio parere ve’, 
imporre freno al mare nel maggior furore d’una 
tempesta che cangiare le massime di questa 
sirena. , , , ' . 

Guglielmo. Eppure io lo spero. 

Ernesto, Guarda di non perdere anche quest’ul- 
tima àncora di salvezza, 

Guglielmo. Sei tanto incrèdulo? 

Ernesto. Non ancora quanto basti. 

Guglielmo. Alle prove, mio caro, alle prove. 

Ernesto. Pensa cne si chiama Armida. 

Guglielmo. Ma io nón sono Rinaldo... io mi 
chiamo Guglielmo. 

Ernesto. Basta, tu vai già ideando un dramma; 
li fischierò se ne sarai tu il protagonista. 
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Guglielmo^ Grazie, mio buon amico, di tal pre- 
ferenza (partono.) — (Appena via Guglielmo ed 
Ernesto odesi dalla stanza di Armida il suono 
d’ un campanello , e dopo breve pausa la sua 
voce che chiama : Marietta 1 Marictla I) 


SCENA’ SETTIMA 


Armida. 


Mariella? Dove mai si è cacciata? (sulla scena con 
una lettera in mano). Mariella?... Sono andati. 
Quel signor Guglielmo fece su me un* impres- 
sione finora non mai provata... Le parole di 
Ernesto* mi avevano qliasi offesa... e voleva mo- 
stiarne il mio risentimento perchè non venisse 
più... ma non seppi farlo... Ed il povero Achille? 
Infelice gìovincl Mi amava davvero... ma era 
troppo geloso, troppo esigènte... E poi l’altro, 
Riccardo, era tanto gentile, mi trattava con tanta 
grazia... ed ora è partito senza neppure scri- 
vermi un biglietto.-., senza dirmi addio. Come 
mai ?... É inutile pensarvi. Ormai è mio destino 
ingolfarmi nel piacere, e non riflettere sul bene 

0 sul male... Di chi è la colpa? Figlia di geni- 
tori che mi amavano troppo, assuefatta a tutti 

1 capricci della moda non ho peranco ascoltata 
una voce che mi addili più conveniente via : 
finora la strada percorsa la vidi sempre cosparsa 
di fiori... perchè voler pensare anzi tempo alle 
spine?... £ Marietta che non viene ... Marietta? 
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v’ 

SCENA OTTAVA 


N»rleUa e 


Marietfa. Eccomi, signora padrona. 

▲rmida. É già da mezz’ ora che ti vo chiaman- 
do Dov’ eri? 

Marietta' Sono stata dalla signora Beatrice ad 
eseguire la di lei commissione. 

Armida. E che ti disse? - , 

Marietta. Anclie essa non ne sa nulla più di 
quanto ne sa lei sulla partenza del signor Rie* 
.cardo. Mi consegnò ques^ lettera dicendomi 
che vi troverebbe forse qualche notizia {le dà - 
' una lettera). 

Armida. Una lettera?. . di Riccardo? E perchè 
non r ha mandata direttamente a me? 
Marietta. L’ha fatta ricapitare per mezzo del 
conte Alfredo.v. 

Armida. Comprendo .. Vediamo che cosa mi seri ve... 
{legge la lettera). * Adorabile Armida. » -- Parto 
per Roma: alcune imperiose circostanze mi 
chiamano colà e tosto: in breve avrai mie nuo- 
ve. Addio ed amasempre il tuo Riccardo, » — 

£ nulla piùt... Prèndi, Marietta, va dal mio 
agente teatrale e portagli questa lettera (dd a 
Marietta la lettera -che .teneva in mano aW en- 
trare in iscena). É la mia scrittura pel teatro 
Carignano che gli rimando firmata. Va e ritorna 
subito. {Marietta parte) 


Digilized by Google 


ATTO PBIMO 


23 


SCENA NONA 

r 

Arniidi» sola: 


Una così improvvisa partenza. E strana davvero... 
E questo Guglielmo? Ernesto mi disse che po- 
trebbe divenire mio sposo... Potrà egli poi offe- 
rirmi una vita, la quale soddisfi a tutti i miei 
desiderii?... Più volte udii ripetere che la mo- 
glie deve farsi la schiava... dimenticare tutto e 
tutti per darsi unicamente al marito. Ohi la 
brutta cosa che deve essere il matrimonio... La 
vita indipendente, libera... ^ nessuno soggetta... 
Ah! sì questa è vita. Quando un amante co- 
, roincia ad annoiare, gli si dà un caro addio e fe- 
lice notte: 'oggr i’ uno, domani l’altro... E il 
mondo?... Oh! la gente mi guarda forse con 
ischerno... con disprezzo.. Oh no! mi guarda 
con invidia, io godo e le altre vivono dimenti- 
cate {guardandosi allo specchio). Sono giovine... 
bella . . . tutti me lo ripetono.. Oh! alla peni- 
lenza vi è sempre tempo!... sur un ca- 

napè prendendo un libro ^fra le mani, canti- 
chtando P,aria della Traviala: Sempre libera 
degg* io, ecc.) 


riNB dell’ ATTO PRIMO. 
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La scena dell’ atto primo. Libri, carte, ecc. 


' SCENA PRIMA ' 

1 

Ariulda e Beatrice. 


Beatrice, Dunque è vero? Vuoi* perdere la tua 
hbertà così per tempo? sciocca t stancarsi così 
presto della più bella vita che si possa godere: 
riflettivi bene; pensa due volte a quello che 
fai. • 

Armida. Ho riflettuto... ho pensalo e poi, che cosa 
vuoi, mia cara Beatrice? Il mio Guglielmo è 
un bel giovine, buono, amabile, pieno di ta- 
lento ed una donna non può che andar superba 
d’ appartenergli. 

Beatrice Mi fai ridere. . Un poeta! almeno fosse 
un agente di cambio... Ed e ricco? 

Armida. Ricco no, ma la famiglia gli passa una 
discreta mesata... e poi i prodotti del suo in- 
gegno. 
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Beatrice. E bastano questi ad appagare tutte le 
tue esigenze; 

Armida. Mi credi forse irragionevole?... Veggo 
anch’io che molte cose, non tulle già, biso- 
gna lasciarle da parte, non si possono avere 
tutte le fortune... Guglielmo mi ama. . É un 
I>o’ geloso però.*, questo^ è T unico suo difetto. 

Beatrice. E ti par poco?... geloso?... ti farà vilti- 

■ ma dei suoi capricci, ti terrà sempre rinchiu- 
sa... Ohi mia cara, tu bella, giovine, con una 
brillante educazione, fra gli omaggi di tanti 
adoratori andarti a sagrifìcare collo sposare un 
uomo... di tal fatta? Io ti sono veranàente amica 
affezionata e sincera, ed è per ciò che ti ripeto 
di badar bene a quello che stai per fare. Ma- 
ritarsi!... al giorno d’oggi è l’ultimo spropo- 
sito che si possa fare. 

Armida. Eppure; tu stessa, due mesi fa, quando 
frequentava la mià casa il signor Riccardo, tu 
stessa mi consigliavi a sposarlo. 

Beatrice. Ohi. ma quello era un ben altro affa- 
re. 'Ricco, almeno a giudicarne dalle apparenze, 
potevi- sperare .un brillante avvenire: egli non 
era geloso., e poi... pieno di quella grazia, di 
quella gentilezza die incanta, che innamora, che 
rapisce... Quello non era un partito da rifiu- 
tarsi. A' proposito , dopo la lettera che li ho 
fatto ricapitare k), non ti scrisse mai più?- ' 

Armida. Ricevetti due o tre altre sue lettere, 
anzi, a dirti il vero, mi trovo in grande imba- 
razzo perchè mi avvi.sa del suo prossimo ritor- 
no. Guai a me se Guglielmo s’accorgesse del 
♦ carteggio .. peggio ancora se l’avessi a rivedere. 

Beatrice. Sempre più si fanno giuste le mie 
osservazioni. Armida mia, bisogna riflettere be- 
ne: questo tuo poetino non ha da offrirti che 
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delle virtù... e delle speranze; le prime fuori 
di moda, le seconde... sempre speranze. Invece 
il signor Riccardo è ricco... Eh I mia cara, 
quando si sta per fare la corbelleria di legarsi 
per tutta la vita bisogna pensare anzi tu Ito al- 
r interesse... ' ‘ 

Armida. L’interesse non r deve poi essere il mo- 
vente di tutte le azioni. 

Beatrice. A parole nO, ma a fatti sì. Se k) fossi 
nei tuoi panni non dubiterei un istante di sce- 
. gliere Riccar4o e mandare al diavolo il poe- 
luccio delle speranze. 

Armida. Demonio tentatore non mi seccare più 
oltre. Vieni piuttosto a vedere i bei regali che 
il poetucciò delle speranze mi ha fatto per le 
nozze. Non sono, è vero, ricchissimi, ma bastano 
a dimosU are il buon cuore. 

Beatrice. Se il mio Alfredo divenisse povero, con 
tutto il suo buon cuore, Il giorno dopo' trove- 
rebbe chiusa la porta - di mia casa. 

Armida. Egli è perchè tu non ami quell’Alfredo, 
. e ti basta che egli assecondi tutte le tue fan- 
tasie: ma -io amo il mio Guglielmo, l’amo di 
quell’amore.... 

Beatrice. Di quell’ amore che è capriccio ... mo- 
mentaneo capriccio ed a cui non tarda a suben- 
trare la hoja, il disinganno... l’infelicità. La 
novità ti ha sedotta... 

Armida. Vieni, vieni, moralista delle... follie (tno 
per le stanze a sinistra.) 
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SCENA SECONDA ' 


dnirlleliÉi* ed Erneote. 


Guglielmo. Bisogna prenderli d’assalto quando 
ti si vuol vedere: se non ti incontrava per 
istrada chi sa quanto tempo saresti rimasto an- 
cora senza venire a trovare Armida. E si che 

. eravate tanto amici e se beh ti ricordi egli è 
a te che devo la mia fortuna — 

Ernesto. Fortuna? 

Guglielmo., Certo , perchè in lei ho trovato la 
donna che il mio cuore desiderava. 

Ernesto. Per cui la sposi ? ... Ed è già conclusa 
ogni cosa ? 

Guglielmo. Che vuoi? In questi due mesi dac- 
ché le sono sempre vicino ho trovalo in lei pn 
tale cambiamento che davvero non saprei attri- 
buirlo ad altro, che alia mia influenza ed al- 
1’ amore che mi porta. Buona , amorevole , ob- 
bediente in tutto ... ma. . , 

Ernesto'. Ahi c’ è un ma ... ne era già persuaso. 

Guglielmo. Sì, più volle le ho già detto che non 
voglio più vedere per Casa una certa Beatrice... 

Ernesto. Si , l’ amante del contino Alfredo,^ una 
buona lana. 

Guglielmo. So che vi è ritornata altre volte ad 
onta del mio divieto : quest’ oggi però ne par- 
lerò ancora ^d Armida e spero che non avrò 
più a farle rimproveri. 

Ernesto. Basta, tu saprai quello che fai : solo ri- 
cordali ohe io ti ho sempre detto che commet- 
tevi una corbelleria, e se in seguito avrai da 
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penlirteiie , almerK) io avrò la consolaz.ione di 
sentirli dire: Ernesto aveva ragione. 
Guglielmo. Sci proprio incorreggibile! 
Ernesto. No, ti ho già detto che sono -semplice- 
mente ineredulo ; ai miracoli delle- donne spe- 
cialmente non ho mai prestato fede .... a meno 
che per causa tua dovessi per l’ innanzi ricre- 
dermi : le lo auguro di cuore,.. Del resto per- 
mettimi per ultima definitiva osservazione che 
li dica che quanto stai per fare non è niente 
alTalto dà poeta. Tu mi risponderai che fai, come 
già fecero i nostri p^dri, i nostri nonni, i no- 
stri bisnonni, ottime persone che Dio abbia in 
gloria... Ma io credo che pochi siano i mariti 
die non si pentano, almeno una volta al- giorno, 
d’ aver pre.so moglie. ' 

Guglielmo. La vita è un viaggio penoso ed wi’ 
amata compagna, dividendone le pene, le 'ad- 
dolcisce. • .... ; 

Ernesto. Belle frasi poetiche’ che ora sono in 
' ribasso- del novanta per cento. Mio caro, il 
matrimonio invece è un- componimento pro- 
saico, scrinò permane del nótaio, alla presenza 
delle parti personalmente costituite, accettanti, 
. SI ipulanli eccetera.;, eccetera... ' 
Guglielmo. É però sempre un vincolo' consi- 
glialo dalPamore, un’ unione formata dalla sim- 
palia, un dolce legame che congiunge con in- 
di.ssolubil nodo due esseri che s’amano. 
Ernesto. Sì un legame che volgarmente, o meno 
poeticamente, dicesi tómba dell,’ amore, tomba 
su cui non sr potrà mai scrivere: Qui riposano 
. in pace. 

Guglielmo. Malematico, misuri sempre le tue 
idee col compasso .. ' • 

Ernesto.' Della' verità che non è’ già quello che 
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si prestò, pieghe volo e compiacente a tutte le 
voglie ed a tutte le misure. 

Guglielmo. Ma quanto tarda Armida... Aspetta 
che vo di là a chiamarla. 

Ernesto. No, non incomodarla: attenderò: intanto 
discorriamola ua po’ di te, dei tuoi lavori... 

Guglielmo. Argomento delicato... Lavoro, lavoro , 
ma i guadagni non corrispondono alle fatiche. 

Ernesto. I tuoi drammi ^ devono averti fruitalo 
oltre la gloria, altre più positive cose? 

Guglielmo. Che bella ingenuità!... La gloria!... 
Sì, qualche applauso del pubblico che domani 
non si ricorda forse più del mio nome, sep- 
pure lo sa, e se lo rammenta mentre a.ssiste 
alla rappresentazione del mio dramma e lo 
applaude .'. . qualche lode di giornale , lode 
che appena nata, muore soffocala dall’ articolo 
del giorno dopo... E per conseguire ciò sempre 
in lotta con sè stessi , cogli attori è le loro 
eterne convenienze... « spesso anche col pub- 
blico il cui applauso è favore, il silenzio bon- 
tà, la riprovazione diritto. Non è tutto oro quello 
che splende e ci vuol ben altro di quanto feci 
io per pretendere gloria... 

Ernesto. Tu però fosti sempre ben accolto? 

Guglielmo. E questo mi fu ognora .di conforto 
alle amarezze... Ne ho patite taritd vft’l Prima 
non aveva studiato il mondo che’ nei libri, e 
tutto mi pareva bello, grande, magnanimo, ma ’ 
ora che invece cominciai a leggere nel cuore 
degli uomini,: la vita non mi sembra più tale, 
non mi sembra più un poema, ma piu spesso 
iin’ operazione d’ aidtmetica. Addio, illusioni !... 
Credimi che è molto crudele il disinganno. La 
vita umana infine che ha di seducente? Nulla, 
fuorché le sue illusioni, ed è per ciò che la gio- 
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ventìi , r età prediletta delle illiisioni , si suol 
dire la più beila età dell’ uomo. 

Ernesto. Sempre poeta!... 

SCENA TERZA 


Armida, Beatrice e dcfH. 


Armida Oh mio Guglielmo, ben tornato!... signor 
Ernesto, bieato chi può vedervi. 

Ernesto. Le mie occupazioni... 

Armida. Già è vero. Guglielmo mi disse che avete 
finalmente ottenuto il diploma di ingegnere, ed 
è ben giusto che diciate d’avere delle opeupa- 
zipni (parlano, piano fra loro). 

Beatrice. Signor Guglielmo, i miei rispetti. 

Guglielmo (da sé). Sempre costei! (freddamente 
a Beatrice). Vi saluto. 

Beatrice. Sono stata a vedere i regali che avete 
fatto alla vostra sposina... Che bella roba! £ 
fate bene: potete andar superbo del beiracqui- 
sto che fate in lei: formerete l’invidia di tutti. 

Guglielmo. Mi basta la mia soddisfazione... 

Beatrice. La bella Armida deve eclissare tutte 
le altre... Benché lion abbia ' bisogno d’ orna- 
menti per farsi bella, pure più gliene proòac- 
cierete, più sarete bene accetto. I mariti de- 
vono essere compiacenti se -vogliono godere la 

' tranquillità e la pace jn famiglia. 

Guglielmo (ironie^. Quanto vi sono grato dei 
vostri consigli., siete una vera amica!... 

Ernesto (da sé). Comincia a tuonare. 

Armida. Si , Beatrice mi fu sempre affezionaU... 
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Guglielmo. Un’ amica che non t’adula... che non 
spegno nell’ animo tuo ogni onesto sentimento. 
E dire che ve ne sono invece di quelle le quali 
per scroccare qualche invito, qualche regalo j 
con belle maniere, con Unte moine si acqui- 
stano la confidenza altrui per poi abusarne e 
gettare il veleno della corruzione nei giovani 
cuori, lanciandoli ad occhi chiusi verso il pre- 
cipizio, verso la perdizione. 'Ne conoscete voi, 
signora Beatrice, di questo j^nere d’amiche? 
Beatrice {da sè). Che intende dire. (Jbrté) Oh 1 
pur troppo ve ne sono! 

Ernesto. Meno male che anche voi ne conveni- 
te... ed allora chi potrebbe contraddire?... 
Beatrice {da sè). Lingua di viperai 
Guglielmo. Nel venire a casa ho incontrato il 
contino Alfredo che mi disse d’ essere avviato 
da voi: lo farete aspettare di troppa' trattenen- 
dovi qui. ' '' 

Beatrice {da sè). Ho capilo: mi mandk via. {forte) 
Sì?... Allora corro. Mia cara Armida ti saluto; 
a rivederci presto, bella sposina {piano ad Ar- 
mida) Va la che hai trovato un bel marito: 
non si può negare che non sia il tipo della 

G alanteria... mi scaccia con tanta buona grazia. 

'Offe) Signor Ernesto i miei complimenti... 
signor Guglielmo . {via). 

Ernesto. Mio caro Guglielmo, simpatica Armida, 
ora che vi ho veduti... vi ho salutati. . vi ho 
felicitati per le prossime vostre nozze e se non 
l’ho ancor fatto vi giuro però che ne aveva 
l’ intenzione, ora permettetemi che vada. 
Armida. Tanta fretta... É divenuta cosa tanto 
preziosa il vedervi che almeno’ dovreste com- 
pensarci fermandovi più a lungo. 

Ernesto. Non posso.,. Devo recarmi a presentare ' 
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alla Societàr d’ Incoraggiamento il progetto d’u- 
na mia invenzione... 

Guglielmo. Ah! ah! una invenzione!... Corbez- 
zoli, mi diventi uomo di proposito, E si po- 
trebbe conoscere il segreto di questa tua pro- 
posta? 

Ernesto. Una cosa ^ semplicissima... un filantro- 
pico pensiero. . Propongo di trarre un utile dai 
cantanti notturni... dagli spazzacamini e da tulli 
quelli che frastornano colle loro grida dì e notlo 
la città, col costruire una strada ferrala. . a forza 
di polmoni. 

Guglielmo. Sei un gran matto I 

Armida. Troverete forte opposizione negli impre- 
sari teatrali. 

Ernesto. Lo temo, e per questo voglio sollecitare 
il brevetto di privilegio. 

Guglielmo, Come quello delle pillole Hollovay. . 
Bravo Ernesto! 

Ernesto. Ma' al giorno d’ oggi, mio caro, fare è 
il meno: più difficile è assicurarsi il merito del 
fatto, giacché per ogni Colombo quanti Vespucci 
d' oltremohte e d' oltremare. Dunque addio , 
miei cari. 

Guglielmo ed Armida. À rivederci presto. 

Ernesto (partendo fra sé). Ora scoppia la- tem- 
pesta, e Armida servirà da parafulmine. 

. SCENA QUARTA 

Gngrllelnio ed Armida. 

Armida. E perchè trattasti con tale asprezza 
una mia amica da tanti anni? 
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Guglielmo. Credeva che non me lo avresti chie- 
sto Farmi averti già detto e più volte che non 
voglio tra piedi questa donna : il suo carattere, 
i suoi modi, la sua condotta infine non è tale 
da far onore alla fidanzata d’un uomo che di- 
mentica e perdona un passato che non era suo, 
ma che deve vegliare su quel presente e quel- 
l’avvenire che ora gli appartengono. 

Armida. Dunque dovrò proprio bandirmi dal mon- 
do, non ricevere più alcuno , vivere come in 
un chiostro, lontana da ogni consorzio? 

Guglielmo. Non da ogni consorzio., ma lontano 
soltanto da quello' delle persone da cui' fino- 
ra non avesti che cattivi esémpj. La donna 
giovine, bella come tu sei, e che, come tu face- 
sti pel passato , si abbandona incauta a quel 
cammino che sulle prime pare tutto seminato 
di rose, e che poscia, appassite queste, non lascia 
che le spine, quella donna, credilo, è precisa- 
mente come un oggetto di lusso, gentile e gra- 
zioso che brilla e fa bella mostra di sè finché 
dura la moda, ma poscia, passato il suo breve 
regno, viene gettato al fuoco come inutile cosa. 

Armida {da sè). Ha ragione, ma annoja. forte) 
Farmi però che tu ora non abbia più nulla a 
rimproverarmi. 

Guglielmo. Già ti dissi che il passato non m’ap- 
parteneva e non spetta a me il giudicarlo. 

Armidd. La continua sorveglianza da te eserci- 
tata in questi quattro mesi, dacché ci conoscia- 
mo , avrebbe dovuto bastare a convincerti di 
quanto mi sia cambiata. 

Guglielmo. E perchè questo cambiamento duri 
ascolta il consiglio di chi ha il diritto di dar- 
tene, di chi li ama non colla leggerezza del bcl- 

La Punita. Fase. 34. ' 3 
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limbusto che cerca uccidere la noja dei suoi 
inutili ozj, ma colP affetto d’ un sincero amico, 
d’un affettuoso fratello, d’ un tenero marito, che 
fra poco lo sarò... 

Armida. Fra poco dicesti? 

Guglielmo. S , ho scritto ai miei genitori e ne 
ebbi tosto i consenso perchè mi amano troppo 
per contraddire alla mia volontà... Appena uniti, 
partiremo pel mio paese. 

Armida. Come?... lasciare Torino? 

Guglielmo. Voglio ritornare fra le braccia dei 
miei ; voglio ritornare alla pace , alla quiete 
domestica : là troverai un padre, una madre che 
ti ameranno qual figlia, rinverrai pace e riposo 
nelle gioje di famiglia, e quindi potrai vìvere 
tranquilla e quieta. 

Armida. Tranquilla e quieta? 

Guglielmo. Certo che non vi rinverrai ì tumul- 
tuosi divertimenti che offre la capitale, ma in- 
vece la pace dell’ animo fra buoni e sinceri 
amici col cuore sulle labbra, che non si mo- 
streranno tali a sole parole, ma che ti offrireb- 
bero tutto il loro, quando il bisogno lo richie- 
desse. 

Armida. Si, farò una bella figura fra quei tan- 
gheri... Ed il carnovale avvezza a tutte le più 
brillanti feste da ballo, sarò costretta alle feste 
dal lumicino delF olio e dallo stridente violino 
strimpellato da qualche vecchio cieco... Oh 1 la 
bella vita !... No... no... io voglio restare in città .. 
ho bisogno dell’ allegria, del gran mondo, per- 
chè la vita che tu mi offri basterebbe a trarmi 
alla tomba in due mesi. 

Guglielmo. Ma dunque tu non mi ami? 

Armida. Se ti amo ?... con tutta la possa dell’ a- 
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ma mia ; ma rinunciare a tutte le mie abi- 
tudini... 

Guglielmo. E supponevi che io avessi ad essere 
tanto stolto da compiacerti in tutte le tue scioc- 
chezze 1 

Armida. Sciocchezze I sciocchezze!... 

Gu|;lielmo. Perchè divenissi il ridicolo, la favola 
di tutti... Oh ! mal vi apponeste, o signora. 

Armida. Ebbene... poiché così volete... poiché 

' siamo ancora in tempo... quel che é passato è 
passato fra di noi : voi da una parte , io dal- 
r altra. 

Guglielmo. Sta bene: non me lo farò ripetere 
altre volte, (per partire) 

Armida. Fermati... Non so, ma sento di non po- 
terti lasciare così, perchè ti amo troppo... Quan- 
to sei cattivo! Non ti ho io forse dato suffi- 
cienti prove del mio amore ?... non sei ancora 
persuaso di me? 

Guglielmo. Mia cara fanciulla... Conosco che mi 
ami, ma la tua testa, quella benedetta testoli- 
na è sì piena di pazze idee che temo molto 
difficile u poter risanare quel tuo guasto cer- 
vello. 

Armida. Mi correggerò, sai, mi correggerò... se 
mi sarai sempre maestro. 

Guglielmo. Quello che ho fissato però ho fissato... 
Se accetti il mio nome e la mia mano, se vuoi 
essere mia moglie ricordati che devi rinunciare 
a tutto ed a tutti... 

Armida. A tutto?... e a tutti?... 

Guglielmo (ridéndo). Farmi di non essere indi- 
screto... pongo un patto solo : a tutto ed a tutti 
intendesti ? (via per V altra camera) 
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SCENA QUINTA 

^ i 

Armida sola. 


A lutto ed a tutti ?... e sarò, io abbastanza forte 
. da farlo ?... È vero che egli è buono; lo amo.;. 

.. ma rinunciare a tutto .. Guglielmo non è tanto 
ricco... ha però molto ingegno ed uno zio vec- 
chio e ricco... insomma molte speranze peri’ av- 
venire e molli sacrificii pel presente. Facen- 
dolo montare sulle furie, non vorrei poi che 
mi accadesse quanto egli mi va sempre ripe- 
tendo, che la bellezza, se ne va e che rimarrò 
isolala sulla terra, priva d’ogni risorsa, perchè 
semplice compriinaria e nulla più, posso sperare 
ben poco dall’ arte mia .. Riccardo solo , fra 
tanti, aveva promesso di sposarmi... ma è par- 
tito... L’ ultima sua però ricevuta da Roma mi 
dice che quanto prima sarà di ritorno... Ebbene 
prendiamo tempo con Guglielmo... Voglio aspet- 
tare F arrivo del Francese e poi..', poi deciderò. • 

SCENA SESTA 

I < 

ilarlet#a e detia< • 


Marieita. Signorà pàdi’ona, una Ietterà... 
Armida. Donde viene? 

'Marietta. Da Firenze, {le dà la lettera e parte.) 
Armida. Di lui forse? {apre la lettera). Non mi 
era ingannata ; leggiamo, {legge) — t Adorata 
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Armida. Finalmente tra pochi giorni potrò go- 
dere dell’ ineffabile piacere di riabbracciarli ; 
domani Tallro vado a Livorno, di là parto tosto 
per Genova e quindi giovedì spero di essere al tuo 
fianco « rinnovarti quelle sacre promesse che 
ardo dal desiderio di confermarti. » — Povero 
Riccardo! — {continua a leggere), t I miei affari 
a Roma prosperarono più di quanto osava spe- 
rare, e volerò a deporre ai piedi della mia Ar- 
mida i tesori acquistati coi miei sudori. » Quanto 
è amabile!... Dio!... Guglielmo!... (fa per na- 
scondere la lettera.) 

SCENA SETTIMA 

Guglielmo e deUa^ indi Harietfa. 


Guglielmo (con manoscritti in mano). Una lette- 
ra !... Chi li scrive? 

Armida. Un’ importuna che mi chiede un favo- 
re... {fingendo dispero). Sempre seccature... sem- 
]ire disturbi... {lacera la lettera in minutissimi 
pezzi dopo averla strofinata fra le mani.) 

Guglielmo. Vado dallo stampatore a portare que- 
sti libri. . dopo al teatro per la prova e forse 
non ritornerò tanto presto... Intanto pensa al 
nostro colloquio di poco fa. . 

Armida. Oh 1 ti amerò sempre. 

Guglielmo. E quella lettera era veramente d’una 
tua amica? - 

Armida. Ma sì. 

Guglielmo. E perchè l’ hai lacerata ? 

Armida. Volevi forse leggerla ?. . perchè non dir- 
melo ?... avresti veduto quanto aia sincera. 
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Guglielmo. Tu mi inganni, Armida... 

Armida. Eccoci alle solite... Sei geloso e credi 
nulla a me che pur darei tutta la mia vita per 
te. (piangendo) Sei troppo cattivo con me...,sem* 
pre rimproveri... sempre sospetti... É. una vita 
d’ inferno I 

Marietta (entrando). É di là la sarta che ha por- 
tato l’abito nuovo. 

Armida (asciugandosi gli occhi). L’abito nuovo? 
vengo. (tiUta allegra) Addio, mio Guglielmo... 
non farti aspettare tanto, (via con Marietta) 


SCENA OTTAVA 


Gug;llelin« solo. 


Eccola sempre vana e leggiera... Piange , si di- 
spera ed all’annuncio d’un abito nuovo, ogni 
lagrima s’asciuga quasi per incanto e tosto si 
fa lieta. Davvero che molte volte temo che Er- 
nesto abbia ragione. Ed anche poco fa quella 
lettera.. L’ha lacerata con tanta fretta... Mi ha 
lasciato un certo sospetto... Se fossi inganna- 
to ?... se fossi tradito ?... se mentre sto per farla 
mia, essa ?... Quella sua insistenza a non voler 
lasciare la città... Oh I sì, ho un rivale... Ma 
come non essermene mai accorto? Nessuno fre- 
quenta questa casa .. Ma quella lettera ?... Ecco, 
Marietta, vediamo di sapere qualche cosa di lei. 
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SCENA NONA 

\ 


Marleita e delio. 


Guglielmo. Vieni qui, Manetta, ma sii sincera. 

Marietta. Mi vanto d’essere sempre tale. 

Guglielmo. Da chi fu mandata quella lettera che 
leggeva poco fa la tua padrona? 

Mariefta. Non lo so, perchè la padrona non mi 
dice mai nulla delle cose sue. 

Guglielmo. Per lo meno saprai chi l’ha portata. 

Marietta. Oh bella 1 l’ ha recata il portalettere 
e l’ho consegnata io stessa alla padrona. 

Guglielmo. Allora avrai veduto da qual parte 
si manda? 

Marietta. Questo si: da Firenze. 

Guglielmo. Da Firenze?... Ma come mai?... 

Marietta. Non comanda altro, signor Guglielmo? 

Guglielmo. No, no, vattene pure: grazie! 

Marietta (da ^è). Che ha mai quest’oggi il si- 
gnor Guglielmo? (t’to.) ^ 

Guglielmo. Da Firenze? Non so, che abbia ami- 
che in Firenze... Voglio interrogarla. Ma no, 
no, prudenza, Guglielmo, non farti ridicolo... 
Veglia ed aspetta... Ora andiamo dallo stampa- 
tore (via.) 
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SCENA DECIMA 
Armida sola. 


Armida. Yieni^ Guglielmo, a vedere il bell’abito... 
Oh) non c’è più... se. ne è già andato: tanto 
meglio! Quest’oggi cominciava a seccarmi colle 
sue prediche morali e se, momenti or sono, non 
era lesta a lacerare quella lettera, povera me!... 
Quando penso alle sue parole: rinunciare a 
tutto, ad ogni divertimento, vivere fra conta- 
dini... io assuefatta alle delizie del gran mon- 
do... Oh qui ci vuole risoluzione e coraggio. 
Oggi è giovedì, dovrebbe essere qui Riccardo, 
e se egli vuol mantenere le promesse dell’ul- 
tima sua lettera, lo prendo in parola e mando 
al diavolo questo poeta... Io sono nata per go- 
dermi la' vita, non per morire d’inedia. 


SCENA UNDECIMA 


MaricUa e delta , indi Riccardo. 


Manetta (annunciando). Il signor Riccardo Bei- 
monte. Om) 

Armida. Riccardo? 

Riccardo. Io stesso, adorata Armida, che fedele 
a quanto promisi vengo a deporre ai tuoi’piedi 
le mie ricchezze ed il mio nome'., (da se) ;(È 
sempre più bella; fa appunto al caso mio.) 
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Armida. Con quanto piacere ti rivedo mio, Ric- 
cardo. 

Riccardo. Hai ricevuto T ultima mia lettera? 

Armida. Questa mattina .. Non so come ringra- 
ziarti della tuà premura. 

Riccardo. Ringraziarmi?... Mentre anelava il 
bene d’ esserti vicino, d’udire la tua voce... 

Armida (da sè). Come fare se ritorna Guglielmo? 

Riccardo. Ma tu sei confusa... imbarazzata. 

Armida. Ohi t’inganni: la gioia del rivederli mi 
ha cagionato un’ emozione sì forte... 

Riccardo. Ora vivremo sempre uniti, sempre 
assieme, (da sè) Una bella donna al fianco è 
sempre una grande salvaguardia. 

Armida. Oh I si sempre uniti... sempre assieme... 

Riccardo. Ti condurrò nel mondo galante ove 
sei nata per brillare, per esserne il più vago 
ornamento. . sarai invidiata da tutti... Lascere- 
mo Torino, e meco verrai là ove li aspettano 
gioie ed omaggi. 

Armida. Quanto sei caro (da sc)l .. Qual diffe- 
renza fra lui e Guglielmo! 

Riccardo. Povero fiore, tanto bello e gentile 
non devi languire nel silenzio e nella oscuri- 
tà... Io sono ricco, molto ricco e mia sarà la 
cura di farti risplendere al disopra d’ ogni al- 
tra... Sarai felice. 

Armida. Oh mio Riccardo (da «é)l Quanto amorei 
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SCENA DUODECIMA 

Ernesto e detti. 


Ernesto (vedendo Riccardo che bacia la mano ad 
Armida). Perdono signori... ma è in casa il mio 
amico Guglielmo? 

Armida (confusa). No, è uscito. 

Riccardo. E chi è questo Guglielmo? 

Ernesto (da sé). Oh il Livornese di ritorno t (a 
Riccardo) Noi conoscete voi, signor Riccardo? 

Riccardo. No. 

Armida. É un amico di mia famiglia, a cui sono 
raccomandata e che viene spesso a tenermi 
compagnia. 

Ernesto. Si, un bravo giovine, amico di fami- 
glia! (da sé) Povero Guglielmo! ora ti persua- 
derai. (forte) Andrò adunque a cercarlo, avendo 
bisogno di lui. 

Armida (piano ad Ernesto). Spero che non gli 
direte .. 

Ernesto (piano ad Armida). Che cosa? 

Armida (c. s ). Che io... 

Ernesto (c. «.). Figuratevi!... nemmen per so- 
gno. Io non mi impiccio negli affari altrui, (da 
sé) (Vado subito a cercarlo e a dirgli tutto.) 
Signori, di nuovo perdonino il disturbo: ho 
l’onore di salutarli (via). 

Armida. Ecco la persona più importuna che io 
mi abbia mai conosciuta. Egli è il mio cattivo 
genio... Più volte gli feci intendere che mi 
erano insopportabili le sue visite... ma egli è 
uno di quelli che non vogliono mai capire 
nulla. 
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Riccardo. E questo Guglielmo? 

Armida. Abusando deiramicizia di mia famiglia 
si è assunto di fare il sindacatore delle mie 
azioni. Durante la tua assenza Tho tollerato 
(entra Guglielfno e vedendo i due in colloquio 
si ferma sulla porta) , per far tacere le male 
lingue, ma oggi gli do il congedo... Ora non 
ho più bisogno di mentori. Tu soltanto sei e 
sarai la mia guida, il mio tutto. 

Riccardo. Oh sì, sempre mia. (da sè) Povera 
sciocca) se ti sposo ho i miei buoni Ani. 

SCENA DECIMATERZA 

Gagllelmo e detti. 


Armida (vedendo Guglielmo). Guglielmo? 

Guglielmo. Si, Guglielmo, che sa, che ha udito 
tutto. 

Riccardo. Signore!... 

Guglielmo. Non parlo con voi... Ed io era sul 
punto di sagrificare a costei il mio nome, il 
mio avvenire?... Donna perduta 1 

Riccardo. Signore! voi offendete la donna che 
deve essere mia moglie. 

Guglielmo. Ah ! la donna che deve essere vostra 
moglie? Bella coppia, l’uno dell’altro degni! 

Armida. Guglielmo, ascoltate... 

Gugliemo. Indi etro, o donna. Va, va, segui que- 
st’ uomo che troverai ben degno premio alle 
lue virtù. 

Riccardo. Oh questo è troppo!... Voi m’insul- 
tate. 

Guglielmo. Ah v’insulto?..- E lo credete? 
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Riccardo. Ed esìgo una soddisfazione. 

Armida. Per pietà... calmatevi. 

Guglielmo. Una soddisfazione?... ad un avven- 
turiero... ad uno che vilmente... 

Riccardo. Oh bastai Torà., le vostre armi? 

Guglielmo {ridendo). L’ora... le armi? (pmo da 
irà). L’ora è questa... le armi... {afferra ma 
sedia e fa per arventarglisi contro.) 

Armida. Ah! {cade svenuta) 

SCENA DECIMAQUARTA 

Erncalo, Cadere, soldati e detti. 


Ernesto {tratlenefido Guglielmo). Fermati... Non 
gli scomporre il ciuffo od il nodo della cra- 
vatta... Signor usciere, vi presento il signor 
Riccardo Belmonte di cui andavate in cerca. 

Riccardo. Che si vuole da me? 

Ernesto. Una piccola bagattella... Arrestare un 
cavaliere d’ industria. . un truffatore... 

Riccardo. Quale insulto!. . Ricorrerò al mio am- 
basciatore. 

Usciere. L’ordine di arresto fu appunto emanalo 
dalla vostra legazione; dovevate essere arre- 
stalo a Genova al vostro sbarco, ina fuggito a 
tempo di là, ne venne qui trasmesso l’avviso 
col telegrafo. 

Riccardo. Ma vi è errore .. Questo al certo è 
uno sbaglio. 

Usciere. Si vedrà più tardi... Intanto seguitemi, 
signore. . 

Riccardo {da sè). Sono perduto!' 

Ernesto (a Riccardo). Badale che vi aspetta. 
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Riccardo. Signore |... 

Ernesto. Vi aspettai (Riccardo fa m alto di di- 
spetto e parte coll'Usciere). Guglielmo, non aveva 
io ragione?... Vieni ora... 

Armida; Ah' no, Guglielmo 1 
Guglielmo. Indietro, tutto è sciolto fra noi: vi 
lascio ai vostri sogni dorati. Condannata a vi- 
vere senza mai provare le gioie della famiglia, 
senza mai udirsi chiamare col dolce nome di 
madre... 

Armida. Ahi taci, Guglielmo. 

Guglielmo. Lungi da me: io vi disprezzol (Ar- 
mida cade svenuta ; Guglielmo ed Ernesto par- 
tono abbracciati). 


FINE dell’ atto SECONDO. 



-i 
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Sala nella casa di campagna di Guglielmo. 

SCENA PRIMA 

Gnsllelmo ed Krnesto. 


Guglielmo. Quanto ti sono grato d’essere venuto 
a trovarmi. Dopo quasi due anni. 

Ernesto. Che vuoi? I viaggi mi hanno tenuto 
lontano dalla patria. Disgustato nel vedere male 
accolto il mio progetto della strada ferrata... 

Guglielmo. A forza di polmoni? 

Ernesto Già. Volli viaggiare... Gran bella cosa 
i viaggi! Ho imparato molto. 

Guglielmo. Anche l’arte di far giudizio? 

Ernesto. Appunto, e te ne sarà una prova il mio 
prossimo matrimonio. 

Guglielmo. Che?... tu amjnogliarti T 

Ernesto. E perchè no? 

Guglielmo. Ma dunque ih componimento prosai- 
co ?... la tomba dell’ amore ?... 

Ernesto. Follie passate. E se devo dirti il vero, a 
decidermi, valse molto il tuo esempio. Quel non 
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SO che di patriarcale che regna ntlla tua fami- 
glia, alletta e mette nell’ animo il desiderio dì 
quelle pure gioje che è difficile, impossibile 
godere fra il tumulto del gran mondo. 

Guglielmo. Oh sì, la vita che ora conduco è quella 
che ho sempre tanto vagheggiato. Il cielo ha fi- 
nalmente coronate le mie brame. Mio zio, che 
durante tutto il tempo di sua vita non mi assi- 
stette mai in nulla, riparò a tutto lasciandomi 
alla sua morte erede del suo patrimonio intiero, 
il che mi fe’ ricco e padrone di darmi alla 
quiete. Mi fu proposta in isposa la figlia di un 
mio vicino , savia e bella : io la sposai ed ora 
sono felice. 

Ernesto. Me ne rallegro teco di cuore ... Ed hai 
lasciato la poesia? 

Guglielmo. Dovetti convenire nella tua opinione 
che viviamo in un secolo che è il più anti- 
poetico dei secoli. 

Ernesto, Ora non vi è più fede che nell'oro: 
ogni bottega ne è tempio, ogni cittadino sacer- 
dote ed adoratore. 

Guglielmo. Oggidì le idee sì misurano colle ci- 
fre dell’aritmetica non colle sillabe della versi- 
ficazione; la poesia viene detta una stravaganza 
dell’immaginazione, ed un articolo della Gaz- 
zetta interessa assai meglio d’ un inno, d’un’ode, 
d’ un canto qualunque. Petrarca stesso se fosse 
vissuto nel 1868, difficilmente avrebbe fatto 
parlare di sè colla bionda chioma e col soave 
sguardo della bella Avignonese. Il buon uomo 
sarebbesi ingegnato a scrivere d’economia po- 
litica, a trattare dei pesi e delle misure, a dis- 
sotterrare cronache per dirci in qual modo Vi- 
tichindo si allacciasse le brache, di qual colore 
fosse la berretta da notte di Lodovico il Moro, 
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e quante volte ai giorno prendesse tabacco 
Federico il grande. 

Ernesto. Ma io resto di sasso I Hai fatto sorpren- 
denti progressi .. nel positivismo. 

Guglielmo., E la letteratura è una repubblica è 
vero, almeno come diccsi, ma non per questo 
il merito letterario è meglio pesato d’ ogni al- 
tra specie di mercanzia umana. E su qual bi- 
lancia poi? su quella dei giornali, alcuni dei 
quali propagano, è vero, i lumi, fecondano gli 
studj, innalzano il merito : ma se voltiamo la 
pagina quanti ne troviamo invece che disse- 
minano la corruzione, incensano la mediocrità, 
vendonsi alla potenza, ed allora sempre una lode 
per r obbrobrio, un applauso per la giunteria, 
un sorriso di scherno per la miseria. 

Ernesto. E pur troppo tale è la condizione di 
tutte le umane cose che secondo si adoperano 
si fanno servire al bene od al male, all’ utile 
od al danne, all’ onore od all’ infamia. 

Guglielmo. Volli quindi saperne più nulla di 
belle lettere... 

Ernesto. Ed hai lasciato anche il teatro ?... dun- 

' que disperi del suo risorgimento? 

Guglielmo. Disperare del suo risorgimento quando 
è già incomincialo, quando forti, eletti in- 
gegni già si accinsero a questa nobile impresa 

. e r Italia che anche in quest’ arte ebbe già il 
primato, tornerà a risplenderc gloriosa e bella, 
a rivendicare una gloria che è tutta sua... e che 
nulla al mondo può strapparle ? 

Ernesto. Ed allora perchè hai abbandonato le 
bandiere ? 

Guglielmo. Perchè?... perchè ho disperato di me 
stesso... perchè non mi sentii abbastanza forte 
per progredire I... Ora una produzione dram- 
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malica deve essere T opera della società e sor- 
gere maestra aprendo colle inspirazioni del pas- 
salo le soglie deir avvenire, e nella sventura 
insegnare la "gloria, nell’ accento del dolore far 
risuonare un grido di patria... 

Ernesto. Ma ora di che ti occupi ? 

Guglielmo. Di cose gravi... di opere di pubblica 
utilità... di fìnanza', di statistica... in una parola,' 
d’economia politica. 

Ernesto. Economia politica?... Utilissima a sapersi 
-dai servi per le spese di casa, per l’economia 
domestica. 

Guglielmo. Sto ora attendendo ad un lavoro di 
gran Iena sulla riforma delle imposte e spero 
* molto.- 

Ernesto. Ed ambisci?.. 

Guglielmo. £b mio caro! al giorno d’oggi un 
nastro non sta male all’occhiello dell’abito. 
Sono ricco e quindi. . 

Ernesto. Non bai bisogno dell’ arrosto ,* ti basta 
il fumo... Bada poi che non sia uno di ^quei 
ciondoli pagati a caro prezzo, col malé dei reni 
per le curvature. 

Guglielmo. E mi credi sì vile da discendere sì 
al basso? Farsi avanti...' ma non cercare. 

Ernesto Mi rallegro teco allora dei tuoi buoni 
principj... E dire che io quasi disperava di te 
quando li mettesti in mente di cambiare la 
testa ad Armida. 

Guglielmo. A proposito che ne fu di Armida? 

Ernesto Non sai nulla di quanto le accadde? 

Guglielmo. La morte dello zio avvenuta tre 
giorni dopo l’arresto del Livornese mi ha tosto 
chiamato qui, donde nonno jiartii più, vivendo 
quindi all’o.^curo di quanto accadde alla capitale. 

Ernesto. La è una triste stoi ia. 

LÀ PUNITA. F««r. 3f. t 
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Guglielmo. Oh racconta, racconta. 

Emetto. In poche parole è bell’ e narrata. Il suo 
modo ,di pensare non le. permetteva d’essere e 
restare molto dolente pel tuo abbandono, per 
cui tosto si diede di nuovo alle galanti avven- 
ture .. feste... piaceri... in somma alla vita di un 
tempo. Continuò a cangiare d’amanti come la 
farfalla \Si di fiore in fiore, ma alla fine trovò 
il lume che le tarpò le ali. 

Guglielmo. In qual modo? 

Ernesto. Framezzo all’ebbrezza delle sue pazze 
gioje ammalò: una terribile febbre acuta la 
trasse quasi in punto di morte... ma non mori. 
E quando dopo lunga convalescenza potè dirsi 
ristabilita, aveva perduto la voce e la malattia 
le aveva lasciate indelebili traccie sul viso ren- 
. dondola brutta,., assai brutta. 

' Guglielmo. Disgraziata! 

Ernesto. Addio piaceri, addio illusioni : da tulli 
era sfuggita: gli adoratori sparvero e la lascia- 
rono sola colla rimembranza delle passate gioje.. 
Aggiungi poi che l’aver perduto la voce la 
tolse alle scene, e quindi si vide chiusa altresì 
questa vìa per procacciarsi l’esistenza. So che 
- ella vendei te tutto quanto possedeva, e mi dis- 
sero che aveva intenzione di ritirarsi in qual- 
che luogo recondito a .nascondervi la sua di- 
sgrazia. - 

Guglielmo. Ma ora dove è? 

Ernesto. In quel tempo partii per i miei viaggi 
e dopo nwi ne seppi più nulla. Forse la miseria, 
conseguenza inevitabile , avrà già tratto alla 
tomba quella sciagurata. In ogni modo voglio 
farne ora le più minute ricerche, e se posso 
giungere a sa|)erne qualche cosa.. 

Guglielmo Si, cerca è mi avrai compagno nel soc- 
correrla poiché ora è un’infelice. Povera donna! 
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Ernesto. Oh sì ,\trovò' una terribile7punizione f 
Colpita nel suo ^orgoglio di donna..^ brutta essa 
che tanto pregio attaccava allajbellezza... 

Guglielmo. Ed « proprio divenuta sì brutta? 

Ernesto. Dopo la sua malattia io, non Pho mai 
veduta , ma mi dissero che ella era ridotta in 
istato.da non potersi più riconoscere. 

Guglielmo. Eh^se le sue pari potessero tutto 
specchiarsi in lei, oh I allora... 

Ernesto. E che?... mi torni poeta^.? 

Guglielmo. Adesso predico morale nella mia 
nuova qualità di economista... Sai che la morale 
è la base della Società, dello Stato, e le Leggi 
devono promuoverla, devono.... 

Ernesto. Sì, sì, hai ragione, ma io intanto non 
arriverò più in tempo alla stazione. 

Guglielmo. Aspetta mia moglie : sarebbe dispia- 

^ cientissima se tu partissi senza salutarla : non 

può tardare molto, è andata fuori eoa mia madre. 
"* % 

/ 

\ ; SCENA SECONDA ' 

' Carollufi, e detti.' 


CarolinaT(d(’wtro le scene). Abbiatele ogni cura 
possibile... ristoratela... Lascio a voi, Marianna, 
l’incarico di sorvegliare a tutto. 

Guglielmo. Ecco -appunto mia moglie che ri- 
' torna. ■ • . . ' 

Ernesto. Che significano quelle'sue parole ?^ 
Guglielmo. Qualche buona azione... qualche’ po- 
verello, raccolto... Mia moglie mi fa .spesso di 
questi regali. Ella stessa Si porta alla casa non 
dell’accattone vagabondo, ma del povero padre 
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di famiglia .infermo, del ppvero operajo senza 
lavorò, del vecchio impotènte e a loro profonde 
le sue beneficenze. Qui nei dintorni è chiamala 
da tutti l’ angelo della Provvidenza. 

Ernesto. Te felice! 

Carolina {tenendo in iscem lulta giuliva). Mio 
caro marito... Oh ! signor Ernesto, vi ringrazio 
d’ avermi attesa. 

Guglielmo. E che hai per essere tanto allegra? 

Carolina. Oggi posso dire che non è un giorno 
perduto per me. 

Guglielmo. Hai fatto qualche buon incontro? 

Carolina. Buonissimo. Nel passare dalla strada 
maestra in prossimità dell’osteria della Posta 
udii il padrone che gridava e cacciava di casa’ 
una povera donna. Mi feci in cpntroa quell’uomo, 
e chiestogli il motivo di quelle grida, mi rispose 
che colei già da quasi due anni si era ricove- 
rata da lui, tenendosi nascosta a lutti, che per 
un anno aveva pagato puntualmente, in seguito 
stentatamente, ed ora da quasi quattro mesi non 
gli dava più null?i, per cui la cacciava di casa non 
trovandosi in grado di mantenerla a sue spese. 
Io senza indugiare promisi a quell’uomo che 
gli avrei fatto tenere io stessa i,uanto gli spet- 
tava, e poscia presa sotto braccio quella donna 
che era molto abbattuta, ed ajutata della mam- 
ma 1’ ho condotta in casa. Non mi sgriderai, non 
è vero ? 

Guglielmo. Rimproverarti per le tue buone azio- 
ni ? Oh! continua, mia cara, questo ci porterà 
fortuna. 

Carolina Se tu vcdt'.s.‘:i quella poveretta !... Ancor 
giovine è in uno stalo che fa veramente pietà. 

Ernesto. Sono contento d’essermi fermato perchè 
ebbi campo di sempre più conoscere il vostro 
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ottimo cuore, signora Carolina. Ora parto rin* 
graziandovi della gentile accoglienza che mi 
faceste, pregandovi a darmi parola, che assieme 
a Guglielmo verrete a trovarmi in città. 

Carolina.^ Vi sono grata inflnilamente del vostro 
cortese invito... Ma io amo di troppo le mie 
abitudini... Lasciare il mio giardinetto, i miei 
colombi, i miei canarini anche soltanto per pr co 
tempo mi costerebbe troppo. 

Ernesto. Dite piuttosto i vostri poveri. 

Carolina. Però chi sa... non vi fo ampia pro- 
messa, ma vedrò. Non è vero, Guglielmo? 

Guglielmo (ridendo). Sì, vedremo. 

Ernesto. Basta... io vi aspetto. Ora addio. Vi 
prego di salutarmi il papà, giacché non mi fu ' 

- possibile vederlo questa mattina. Se la mamma 
è dabbasso la vedrò uscendo. 

Guglielmo. Mio padre sarà al certo dallo speziale 
a sentire le novità che corrono. É il suo diver- • 
timento prediletto. ^ 

Ernesto. Vi auguro adunque Ogni felicità Addio, 
Guglielmo. 

Guglielmo. Aspetta... vengo ad accompagnarli fino 
alla stazione. 

Ernesto. La tua compagnia mi è oltremedo gra- 
dila, ma non vorrei che tu lo facessi per com- 
plimento. 

Guglielmo. No, no. Devo recarmi dal Ministro 
delle Finanze, un bravo signore che mi protegge: 
egli è in vacanza al vicino villaggio, sicché vedi 
che non é strada perduta per me. 

Ernesto. Dunque, signora Carolina,' siamo infesi. 
Fate un sagrificio e venite a trovarmi. 

Carolina. Vedremo, vedremo. — Vi auguro buon 
viaggio. 

Guglielmo. Ti lascio per poco, sai, moglie mia. 

In breve sono di ritorno. Andiamo, Ernesto. 
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Ernesto. Signora, a ben rivederci... un bacio al 
vostro piccino, {via con Guglielmo) 

) 


SCENA TERZA 


Maria lina, Armida e detti. 

• ^ ' ' A 

Marianna. Venite, venite in questa sala, {intro- 
(hicendo Armida vestila meschinamente, pallida 
e fatta brutta,) 

Carolina. Buopa donna, fatevi coraggio. 

Armida. Mie buone signore, che il Cielo vi ri- 
muneri di tanta pietà. 

Carolina. Avete mangiato? 

Marianna. Ha preso un semplice brodo : voleva 
darle qualche' altra, cosa, ma non fu possibile 
fargliela accettare. 

Carolina. 5^on va. bene così. Quello che vi offria- 
mo, lo offriamo di cuore, chè la maggior nostra 
consolazione si è quella di poter giovare ai no- 
stri simili. 

Armida. Ottima signora, voi siete Vangelo della 
consolazione inviatomi da Dio per alleviare le 
mie pehe... Temo però di abusare^della vostra 
bontà ed esservi importuna. 

Marianna. Che importuna!... che importunai... 
Mia nuora, l’ ottima mia figlia fa il bene pel 
bene... non come quelli che lasciano affollarsi 
centinaja di poveri alla porta dei loro palazzi 
per far palese alla gente la' loro carità d’ un 
soldo. . Mio figlio poi cd il mio vecchio marito, 
vedrete che buone paste d’ uomini, sono dello 
stesso modo di pensare. 

Carolina. Oh si, tutto cuore e sincerità. 
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Armida. Non mi resta adunque che pregare il 
Cielo perchè vi conservi sempre felici, e ringra- 
ziare Iddio che mi ha fatto incontrare in sì buona 
persona. ' 

Carolina. Ma come sì giovine e tanto infelice ? 

Armida. Oh sì infelice e... molto infelice! Ri- 
masta orfana a dodici anni, sola con un fratello 
che dato a tutti i vizj finì col derubare la cassa 
del suo principale ed ora geme in carcere, ab- 
bandonata a me stessa, ho mollo errato... ma 
ho anche molto sofferto. Vedersi sfuggire tutte 
le speranze accarezzate ad una ad una nell’ a- 
nimo... sola coi miei ricordi, lacerata dai rimorsi 
del passalo, dalle angosce del presente... dalle 

' incertezze dell’ avvenire... Oh I le mie colpe fu- 
rono ben duramente scontate. 

Carolina. Ora rasciugate le vostre lagrime... non 
sarete più sola sulla terra... avete trovato una 
amica... * ' ^ 

Marianna. Una famiglia eh sarà la vostra. 

Armida. Come corrispondere a tanta bontà ?... Io... 
sì colpevole. * > • 

Carolina. 11 dolore ed il pentimento mondano 
l’anima che li liceità. 

Marianna. £ credete a me, il tempo allieverà 
le vostre sventure. 

Armida {da sè). Ve ne sono di quelle che . durano 
in eterno ! ' ^ - 

Carolina. Venite^ che ^vi mostrerò la stanza che 
d’or innanzi sarà la vostra. 

Armida. ,Oh signoi'a !... 

Carolina E intanto mi racconterete la vostra 
istoria. 

Armida. Triste e dolorosa. 

Carolina. Ed allora maggiormente degna di com- 
passione. 
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Armida. Oh grazie. ' 

Carolina. Andiamo adunque... Il vostro nome? 

Armi ila. Teresa {da sè). Più non mi suona con- 
veniente r altro. 

Carolina. Venite, Teresa.. 'Vi presenterò a mio 
marito appena ritorni... 

Marianna. Ed al mio Giovanni... Via, rasciugale 
il pianto. 

Armida. Oh grazie 1... grazie... {da sè) Dio, avesti 
finalmente pietà di me ! 

SCENA QUARTA • 


Guglielmo e GioTanui. 


Giovanni. Dunque le tue idee vanno realizzan- 
dosi ?... Sei stato dal Ministro? 

Guglielmo. E lo trovai molto ben disposto a mio 
favore. 

Giovanni. Ti sei dunque ingolfato a corpo per- 
dutd nel positivismo. Prima poeta, poscia cal- 
colatore. 

Guglielmo. Vicende umane, mio caro padre. La 
poesia è un sentiero difficile, pieno di spine, 
irto d* ostacoli, a lottar contro i quali non sen- 
tiva sufficienti le mie forze... La mia non era 
vocazione , era passeggierò entusiasmo , boria 

. d’applausi e mal inteso d^sìo, sgraziatamente 
or fatto troppo comune, d’essere chiamato poeta... 
autore. Inoltre l’ attuale mio cangiamento non 
è già leggerezza nei propositi o nelle opinioni, 
ma più fondata conoscienza della società e delle 
sue esigenze. Ora almeno posso sperare d’ es- 
serle piu utile coi mici studj e forse chi sa... 
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Giovanni. Ah briccone 1... Ti sei fallo anche am- 
bizioso. Va là, metti pure ciondoli, va pure in 
carrozza a quattro, a sei, ad olio cavalli, sarai 
sempre il figlio di Giovanni Alberti, onesto si, 
ma oscuro mercantuccio. 

Guglielmo. Pregiudizj, mio caro padre, ed ora 
non è più il loro tempo. 

Giovanni. Si, si , ora è subentrato il tempo del- 
l’apparenza... Ora l’apparenza è tutto: polvere 
negli occhi e basta. 

Guglielmo. Bisogna quindi conformarsi al comune 
andazzo. 

Giovanni. Tu hai studialo e ne saprai più di me; 
ma, a mio deboi parere, a parere d’ un povero 
ignorante, credo che l’apparenza... sia sempre 
apparenza. 

Guglielmo. Nessuno lo nega, tutti lo compren- 
dono, ma pure è la divinità del secolo. 

Giovanni. Si come la moda, la voliibil dea della 
Senna, è la divinità delle donne... Ma, a propo- 
sito di donne, dove si sono cacciate le nostre? v 

Guglielmo. Credo siano di là con una nuova 
ospite. . una poveretta raccolta da mia moglie. 

Giovanni. Oh I la Carolina è un vero angelo. E 
dire che slavi per isposare una donna che Dio 
sa chi era, se non hai più voluto sentirne nem- 
meno parlare. 

Guglielmo. Era il meglio. A che riandare un 
passato che mi era penoso?.. Ora sono felice... 

Giovanni. E sei proprio felice? 

Guglielmo. Come potrei non esserlo framezzo 
à voi? Una ottima moglie che mi adora, un 
vezzoso fanciullino, un padre tanto buono, una 
madre che... 

Giovanni. Oh sì, anche la mia Marianna è una 
buona e brava donna.'— Unico miracolo al 
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mondo che suocera e nuora vadano d’ accordo... 
Vado a sollecitare la colazione. A rivederci, 
figlio mio. (parte) 


SCENA QUINTA 

Gi9g:llclino solo. 


Il passato ? Quale passalo I Io vorrei cancellarne 
persino la memoi ia 1 . . . Strana combinazione ! 
Dopo tanto tempo parlarmene ancora nello 
stesso giorno due persone... mio padre ed Er- 
nesto... Povera Armida ! Un giorno sì bella ed 
ora... Oh i tristi effetti di quel vizio che alcuni 
si dilettano dipingerci adorno dei più bei colori 
per affascinare le nostre menti e gettarvi il 
seme della corruzione: e quante vittime contar 
si -possono... e quante se ne conteranno ancora. 

, m ' 

SCENA SESTA 

CaroliuAtf detto, tndt Marianua edÀrmida 

A { 

Carolina. Già di ritorno? 

Guglielmo. Erano soltanto due parole che doveva 

, dire al Ministro. 

Carolina. E quindi? 

Guglielmo. Grandi speranze. 

Carolina. E migliori fatti credo. 

Guglielmo. Prima bisogna accontentarsi dello 
sperare, poscia... 

Carolina. Poscia, cessate le speranze, bisogna poi 
accontentarsi di quel che viene. 
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Guglielmo. Io però sono quasi certo d’iina buona 
riuscita, moglie mia caia. 

Carolina. Che Dio li ascolti ! 

Marianna. Venite, venita avanti... Ecco appunto 
mio figlio 1 

Armida {vestita pulitamente, ma con somma sem- 
plicità). Gran Dio 1 Chi v^o ? {da sè.) , 

Carolina. Eccoli, Guglielmo, la nostra novella 
ospite , quella povera donna di cui ti parlava 
poco fa. 

Armida {da sè). Luil Guglielmo! 

Guglielmo. Siate la benvenuta. Se la sventura 

' vi ha fatto segno alle sue persecuzioni, in)que- 
sta casa troverete un asilo che vi porrà al si- 
curo da ogni ulteriore miseria. 

Carolina. Era certa che non avresti smentite le 
promesse che già ho fatto a questa povera donna. 

Guglielmo. E perchè dovrei impedirti d’asse- 
condare i generosi moti 'del tuo bel cuore? 

Carolina. Ottimo Guglielmo 1 ' ■ 

Armida (da sè). E non mi riconosce. 

Marianna. Ma, Teresa, che avete?... Voi tremate? 

Armida. Tante gentilezze che so immeritate. . la 
generosità delle vostre olTerte... 

Guglielmo. Che sento? Ma questa voce io l’ho 
udita altre volte... (da sè) (Che.:, sarebbe mai ?J 
E voi siete?... , 

Armida (con espressione). Un’ infelice I .. 

Guglielmo {da sè). Gran Dio! Armida ! Quànto 
cangiala ! 

Marianna. Oh si molto infelice!... Ci ha raccon- 
tato la sua storia... Quanto ha sofferto, poverina!... 

Guglielmo. Allora abbiatele ogni cura .. Mia cara 
Carolina... essa ha bisogno di te, perchè possa 
dimenticare il passato. . . ha bisogno della tua 
assistenza... 


co LA PUNITA 

Carolina. -E . con -quella le offro anche con tutto 
" r affetto la mano d’ una sorella {stringe la mano 
ad Armida.) ' 

Marianna. E in me avrete una madre... 
Guglielmo. E quindi una famiglia che vi pro- 
teggerà. . 

Armida. Da voi? da voi tanto bene? 
Guglielmo. Ora andiamo : il papà sta ordinando 
la colazione... non lo facciamo aspettare di troppo. 
Carolina. Andiamo, sorella. 

Armida. Oh 1 egregia amica !... ottimi protettorii... 
Eterna sarà la mia riconoscenza 1 (da sè) Gu- 
glielmo?. .. Questa nuova umiliazione... Tho 
meritata. 


FINE dell’atto TEUZO. 
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Sala come nell’ Atto terzo. 


SCENA PRIMA 


Gugrlielnio e Giovauni. 


Giovanni. Dunque, mio caro Guglielmo, la deco- 
razione l’ hai ottenuta ? 

Guglielmo. Sì, caro padre , il Ministro mi fece 
avvertire d’ andare da lui' che ha ricevuto dal 
Re Perdine di trasmettermela. 

Giovanni. Tutto adunque li va a seconda? ’ 

Guglielmo. Non posso negarlo. Dal giorno del 
mio matrimonio pare che il cielo abbia voluto 
far piovere su di me tutti i suoi favori. 

Giovanni. Oggi adunque staremo allegri, faremo 
festa. 

Guglielmo. E Teresa? 

Giovanni. Hai ragione... me ne era scordato. Far 
festa mentre essa è tanto ammalala? 

Guglielmo. Povera donna 1 
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Giovanni: Temo che ad onta di tutte le nostre 
cure non possa durarla a lungo. 

Guglielmo. Lo .temo io pure: ogni giorno va 
peggiorando. 

Giovanni. Noi però abbiamo fatto 'tutto quanto 
era in nostro potere per soccorrerla. 

SCENA SECONDA 


RrueK^o, e detti. 


Ernesto. Mio caro Guglielmof signor Giovanni! 

Giovanni. Ben venuto, signor Ernesto. 

Guglielmo. Mio caro amico. 

Ernesto. Appena ricevuta la tua lettera mi af- 
frettai a venire, ansioso di sapere... 

Guglielmo. E saprai tutto. 

Giovanni. Avete a discorrere d’affari: vi lascio 
adunque in libertà, e vado ad avvertire le donne 
del vostro arrivo, signor Ernesto, (via.) 

Ernesto. 'Grazie !... Sicché Armida? 

Guglielmo. Armida è qui da due settimane; 
raccolta da mia moglie dopo che fu scacciala 
dalla casa dove aveva cercato un ricovero, venne 
qui condotta e trovò in mia moglie una sorella, 
in mia madre una seconda madre. 

Ernesto. E sanno essa chi sia ? 

Guglielmo. Carolina mi narrò quanto Armida 
avevaie detto della sua vita passata: essa le 
raccontò la verità tutta, tacendole però i nomi, 
per cui non sanno che io l’ abbia conosciuta... 
Ma quesl’^ inganno in cui mantengo mia mo- 
glie ed i miei genitori mi pesa ; vorrei che 
essi sapessero tutto, ed a dirti il vero fui quasi 
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sul punto di farglielo conoscere fino dal primo 
momento in cui venne in casa Armida, per paura 
, che, sapendolo poscia da altri per qualcne strana 
combinazione, non avessero a credere aver io 
taciuto a bella posta per averla vicina. Ma mi 
trattenne il timore di portar danno a quella 
sgraziata. Conosco T ottimo cuore di mia mo- 
glie , r affetto che mi portano i miei genitori, 
ma sai pure, alle volte... 

Ernesto. Sì, i pregiudizj... so pur troppo. Questa 
donna che fu tua amante, che eri sul punto di 
sposare, non sarebbesi veduta volentieri qui, di 
nuovo a te vicina. 

Guglielmo. Non sarebbe stata respinta senza soc- 
corso... oh 1 no: ma sarebbe stato il soccorso di 
un momento, ed io invece vedendola in quel 
compassionevole stato, volli che trovasse un 
continuo sollievo ai suoi mali offrendole asilo 
ih questa casa. 

Ernesto. Ed io lodo la tua buona e santa inten- 
zione.. 

Guglielmo. Ricca e bella... il disprezzo. 

Ernestò. Ppvera e deforme la compassione... il 
soccorso. Lo sapeva che le ricchezze non t’avreb- 
bero guasto il cuore. 

Guglielmo. Ti ripeto però che questo segreto mi 
da fastidio, e vorrei che mia moglie... 

Ernesto. Che almeno tua moglie sapesse tutto. 

Guglielmo. Appunto, ma per certa delicatezza 
non ho il coraggio. 

Ernesto Se non è che questo , è subito rime- 
diato. Le parlerò io, le dirò quanto devo dirle, 
e spero che finirà coll’ approvare il silenzio 
finora da te tenuto. 

Gugli elmo Leale e vero amico ! 

Ernesto. E intanto Armida che fa? 
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Guglielmo. Da pochi giorni fu di nuovo cólta 
da un ardente febbre che spesso la trae fuori 
di senno, e ne fa temere assai per i suoi giorni. 
Ieri pareva che stesse alquanto meglio , ma 
quella quiete mi allarma di più. 

Ernesto. Chi l’avrebbe detto?... sì giovine e sì 
bella... 

Guglielmo. Vedrai,» vedrai tu pure quanta com- 
passione inspiri! 

Ernesto. Or dunque vado da tua moglie. 

Guglielmo. Ed io intanto dal ministro per riti- 
rare la decorazione. 

Ernesto. Ah!., ahi... cavaliere. 

Guglielmo. Si, le mie speranze si sono avverate 
ed ora.. 

Ernesto. Il vero merito ebbe il dovuto premio. 
Me no rallegro di cuore. A rivederci adunque. 

Guglielmo. Mi raccomando {via da diversa parte). 

SCENA TERZA 


Armi (la sola. 


Armida (^viene in iscena frettolosa e guardandosi 
dattorno temendo d'essere inseguita). Nessuno!... 

. Ah finalmente sono sola !... Posso ora dare li- 
bero sfogo al mio dolore... posso piangerò senza 
che suinestian fissi, come sempre, gli occhi di 
fanti importuni che tìngono accarezzarmi non per 
amore, ma perchè godono nel torturare il mio 
povero cuore. . Mai un istante mi lasciano so- 
[ la !... Ma ora sono sfuggita a si crudele sorve- 
glianza. Tanti felici a me d’intorno! Ah!... è 
troppo! E Guglielmo che un di andava pazzo 
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per me, mi idolatrava, voleva' farmi sua ed ora 
mi fugge... In questi giorni non mi fu possi- 
bile trovarmi un istante sola con lui!... E non 
comprendono che questa febbre che mi divo- 
ra... Oh no, mai, mai non lo saprannol. . Fui 

10 che rifiutai la sua ìhano, io che lo respinsi 
perchè mi predicava la virtù... Virtù!... E che 
è mai la virtù?... É forse dessa un diritto al 
premio? Pregiudizio., folle pregiudizio... Ma 
intanto io soffro... Tutto che mi circonda mi 
fa male... nè mi sento la forza di fuggire. . 
Carolina viene decantata da tutti come il mo- 
dello d’ogni perfezione, ma la adulano come 
adulavano me... Ma io era più bella di Caro- 
lina, oh! sì più bella... tutti mi dicevano la 
bella fra le belle . . . era l’ invidia di tutte le 
donne ed ora... Anche Guglielmo mi guarda 
col sorriso dello scherno... perchè conosco che 
mi disprezza ancora ad onta che tenti coprire 
questo suo disprezzo col velo della pietà, della 
compassione... Pietà?... compassione?... Voglio 

-■amore, capisci? amore... Io sono ancor giovine... 

11 mio cuore sente tutta la forza delle passioni... 
sente prepotente il bisogno d’amare.;, ed essere 
amata... Si può forse vivere senza amore? E per 
me l’amore è' soffrire. . Ah! la mia testa arde;... 
il mio cuore abbrucia... E la morte non viene 
a togliermi a tante torture? (cade su d'una se- 
'dia, singhiozzando e nascondendosi il volta tra 
le mani.) 


' La Punita. Fase. 3i. 
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SCENA QUARTA 

Harlaiiua e detta. 


Marianna. Che vedo?... Teresa qui? {con affètto). 
Perchè avete lasciata la vostra camera? 

Armida (guardandola fissamente). E dovrò forse 
restare sempre rinchiusa come una prigioniera? 

Marianna. Non dico già questo, mia cara ra- 
gazza, ma avete bisogno di quiete, di riposo... 
Il medico lo ha ordinato .. 

Armida. Il medico?... E credete voi che il me- 

, dico abbia indovinato il mio male?... Credete 
che ne sappia il rimedio?.. Io sola conosco il 
mezzo di guarire... ma sono vile... non mi sento 
capace di tentarlo., ma lo farò... Io farò. 

Marianna. Che dite mai?.. 

Armida. Oh sì la morte libera da ogni male. 
Prima la colpa... poi il rimorso e... indi la ne- 
cessità di morire. 

Marianna. Ma perchè sì pazza idea? 

Armida. E quando la morte tarda a venire, al- 
lora se ne va in traccia... 

Marianna. Voi perdete la ragione... Rientrate in 
voi... Ora che dopo tanti patimenti avete tro- 
vato una famiglia che vi ama . . . possibile che 
abbiate a darvi in preda a si orribile dispera- 
zione? 

Armida. Egli è appunto .perchè ora più che mai 
conosco tutto il peso delle mie sciagure. Ogni 
sofferenza, ogni patimento trova un giorno la 
forza di gridare ; ora bastai E questo giorno è 
giunto per me. Nella soffitta dell’ osteria non 
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vedeva che la faccia sempre burbera del locan- 
diere... Ma qui sempre, sempre veggo l’aspetto 
di gente felice... E questa felicità che fa si 
lieti gli altri doveva essere mia e l’ho rifiuta- 
ta. Questo strazio d’ogni giorno... d’ogni ora, 
questo lento strazio, questa lunga agonia mi 
è terribile. E mi vogliono calma e fredda... si 
la calma e la freddezza della tomba 1 

Marianna. Gran Dio!... Ella delirai 

Armida. La vista di Guglielmo., ha riacceso in 
me la fiamma d’ amore ardente , divoratrice .. 
Ogni carezza che prodiga a sua moglie è ra- 
pita a me... Il dispetto, la rabbia mi dilacerano 
l’anima. E si può forse vivere cosi? Dovere 
tutto a chi vi uccide...? 

Marianna Ah tacete... calmatevi. . Guglielmo. 

Armida. Ah luit... lui no. 

Marianna. Ebbene persuaderò mio marito a 
farvi un assegnamento e mandarvi lungi di qui. 

Armida. Oh grazie!... buona madre. Così fuggirò 
le occasioni. . non vedrò più alcuno .. Mi sta 
bene! Una sorella che mi ama non la vedrò 
più... Un tenero fanciullino che mi sorride... 
figlio di Guglielmo!... E lui!... e voi, madre mia, 
non vi vedrò adunque più?... (piangendo.) 

Marianna. É nece.ssario poiché vi fa male. 

Armida. E non ho adunque ragione di dire che 
sono la più sfortunata tra le infelici? Soffro 
nel restare qui... e mi rode il pensiero di do- 
ver abbandonare questi luoghi... E come rime- 
rito i vostri beneficj ?... Colla più negra ingra- 
titudine... col turbare la pace d’una famiglia 
si buona .. perchè ben il veggo, oh sì ! sono in- 
grata, ma non ascolto che la mia insensata pas- 
sione... Ma dite, dite adunque voi se la morte 
non è l’unico rimedio alle mie pene? 
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Marianna. Il tempo chi sa? 

Armida. Il tempo?... E vi è forse tempo pel 
cuore ? 

Marianna. In vostro soccorso chiamate la virtù 
della rassegnazione. 

Armida. La rassegnazione?... A voi che avete fi- 
gli, a voi che siete amata è dato nutrire la 
speranza .. il conforto. Ma io sola , derelitta , 
senza affetti... senza speranzel... 

Marianna. Non vi disperale cosi. La provvi- 
denza vi è per tutti. 

Armida. Ma non per me. La donna caduta non 
può rialzarsi mai più. Più volte sperai trovare 
sollievo nella preghiera, ma i più tetri fantasmi 
mi circondano sempre ed alle mie prime parole 
parmi udire una voce, la voce del rimorso 
che inesorabile, minacciosa mi suona all’orec- 
chio: è tardi. . la tua prece non è ascoltata .. 
va... cammina... prosegui la tua via, sei per- 
duta... cammina., cammina. E questa notte 
islessa, mentre tutto era quiete e solo l’eco dei 
miei singhiozzi interrompeva il silenzio di quel- 
l’ora, mi alzai sul letto e pregai... ma tosto 
terribili come uno spettro mi si affacciarono 
alla mente i falli della passata mia vita... e 
vidi venirmi incontro mia madre, pallida, scar- 
migliata, tendendo verso me le mani quasi in 
alto di maledirmi: gettai un acuto grido, un 
grido di dolore di disperazione ed ella sparve. 
Mi sentii spezzarsi il cuore... il re.spiro mi man- 
cò, un gelo scorse per le mie membra e ri- 
piombai sul letto tramortita. 

Marianna. Rientrate in voi ste.ssa .. non date 
ascolto ai sogni della vostra inferma fantasia. 

Armida. E che ho io mai fatto?... Non basta 
quanto ho già sofferto? Che si vuole ancora da 
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me? {alzandosi a poco a poco) Si vuole forse 
un delitto da me?... morirò... ma molti ne sen- 
tiranno acerbo rimorso. 

Marianna. Calmatevi Teresa. 

Armida. Teresa! Teresa! {fuori di se)... Mi chia- 
mo Armida io... la bella Armida... Suvvia ri- 
torniamo alla vita brillante... al lusso .. alle... 
gioie... ai piaceri. Ah!... ah!... Ah! {dà in uno 
scrosdo-di risa.) 

Marianna. Costei è fuori di sè... Chi è di là? . 
- soccorso . ' • 


SCENA QUINTA 

Carolina, Krnesto e detti. 

* * * * 

Ernesto. Che fu? . ■ 

Carolina. Qui Teresa? 

Marianna. Ella delira. 

Ernesto. Gran Dio! In quale stato la rivedo io 
mai! 

Carolina. Chi è di là ? fai servo). Bisogna an- 
dare a chiamare il medico, {il servo parie) 

Marianna. Bi.sogna sorvegliarla. 

Armida. Dov’ ò Guglielmo? (ad Ernesto ) Lo 
conosci tu Guglielmo? Dicono che e^i ò -di 
un’ altra... Non. è vero... egli è mio. Lo sapeva 
che sarebbe ritornato a me... Ma ora ò mio... 
Non contraddirmi... si è mio... 

Ernesto. Calmatevi, mia cara Armida ! 

Armida. No .. mi trattenete invano... Voi lo avete . 
allontanato perchè mi ama ancora.,. Egli , me 
lo ha detto, e Guglielmo non. mentisce. Ma io 
lo. vedrò... si lo vedrò... Lasciatemi... lasciatemi 


Digitized by Google 



70 LA PUNITA 

(fa per sciogliersi da loro, ma mancandole le 
forze cade fra le braccia di Ernesto accorso a 
sostenerla). Dio!... mio Dio! 


SCENA ULTIMA 


Ganllelm», iSlovaiinl e dcfll. 

GioTABBÌ (tìUto giulivo senza cedere Armida). Ca- 
rolina. . Marianna^ vi presento un cavaliere. In- 
chinatevi a lui. 

CaroliAB. Silenzio! osservate. 

Guglielaio. Teresa? 

Gìotbbbì. Che fu? 

MariaBBa. Ha perduto del tutto la ragione. 

Guglielmo. Povera donna! 

ErBeato. Dessa è agonizzante. 

Gìotbbbì. Silenzio... essa rinviene!... 

Armida {rientrando in sè nell* estremo abbatti- 
mento e cóUa da tremito convulsivo). Quanta 
gente!... Che si vuole da me? {riconoscenJdo Gu- 
glielmo). Voi?... Voi?... 

Guglielmo. Assicuratevi, o Armida; qui siete 
framezzo a gente che vi ama, che vuole il 
vostro bene... 

Armida. Oh grazie!. . Mi avete perdonato non è 
vero? {alle due donne che la circondano). Voi .. 
miei angeli protettori... Oh! quanta felicità... 
Non aveva mai provata questa pace... Voi mi 
dischiudete l’eterno soggiorno. 

Carolioa. Sperate. 

Armida. No, sento che la vita sta per mancarmi 
e la morte s’ avvicina .. ma non mi spaventa 
oh! no... E perchè piangete?... É la calma., è 
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oblio delle mie pene... Ho molto sofferto ed 
ora è Dio che mi chiama a sè. Voi mi perdo- 
naste... ed egli mi ha perdonato... Non più... 
Guglielmo... (gli tende la mano) Carolina, ama- 
telo sempre... Io non era degna di iuif.. Sia- 
te... felici!... 

Carolina. Morta. Madre mia, preghiamo per lei. 
(le due donne le a* inginoechtano a’ lati, mentre 
Guglielmo piangendo ti getta fra le braccia di 
Ernetto.) 
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